Envelhecer, enlouquecer

Não é um amor de loucura, é o amor de uma louca.

Provocação, paixão, ciúme, equívoco, abandono.

Não é um amor louco, é o amor de uma louca.

Envelhecer adolescente

O que é um grande amor ? 

Tem de ser um encantamento tranquilo ? A reciprocidade está garantida ? 

Os equilíbrios têm de ser perfeitos ? Ou pode haver um grande amor mesmo em jeito de desequilíbrio ? 

Tem de ser contínuo, permanente ? Passado, presente e futuro ?

Tem de ser um sentimento sempre belo ?

Podemos ser tu e eu ?

Oblivion

Está mesmo a acontecer. 

Outro dia surpreendi-me por trocar inconscientemente uma palavra por uma outra aproximadamente homófona, mas de diferente significado. Hoje quis dizer "não sei se tem de esperar" e disse "não sei se tem de experimentar".

Noto imediatamente o erro, mas não tenho consciência na altura em que formulo a frase.

Desejei muitas vezes esquecer muita coisa. Fiz exercícios de meditação para afastar pensamentos nocivos. Talvez isso, e a idade, estejam a produzir resultados palpáveis. Para o bem e para o menos bem ...

A rezar-me na pele

Mesmo que lhe dedique uma atenção discreta, quase ao estilo de uma gueixa, mantendo a casa mínimamente em ordem e um sorriso tranquilo a toda a hora, chega um momento em que não lhe faço alguma vontade e pronto, ele escolhe alguma maneira de me ofender profundamente, de me classificar como não valendo nada, e está feita a discussão. Eu sofro uma explosão de raiva e tento, em vão, defender-me. A partir daí ele aproveita todos os momentos em que nos cruzamos para murmurar insultos, como se estivesse a falar consigo próprio, mas de forma a que eu ouça.

A "rezar-me na pele".

Depois há um novo dia, e ele fala-me como se nada tivesse acontecido.

Assim. Sem nenhuma explicação. Tipo twilight zone.

É assim vai fazer depois de amanhã quarenta anos.

Já procurei dotar-me das técnicas de meditação mais variadas virando-me para mim mesma. Depois de ler alguns livros sei que se designam por 'meditação de atenção plena' e 'meditação da bondade amorosa'. Ainda não obtenho resultados inquebrantáveis ...

Aprendi também algumas posturas de yoga, e a procurar energia na primeira luz da manhã, no cuidado das plantas, na pintura, nas arrumações e limpezas, na confecção de refeições, na leitura ou em outras fontes espirituais de inspiração, força e serenidade.

Só ainda não tive coragem para virar definitivamente as costas ao que me faz, ocasionalmente, tanto mal.

Livros de memórias

Espero que recuperemos ambas bem desta inesperada e simultânea ocorrência de Covid.

Luisinha é como chamamos a esta senhora de mais de noventa anos, que não aparenta mais do que setenta. É elegantemente alta mas também robusta. É a mais idosa do nosso grupo de tricot das segundas feiras.

Sentia-me um bocado inútil nesta fase da reforma, com a minha neta já na creche e longe da minha casa, depois de quarenta anos a fazer a maior parte da minha vida em Lisboa. Deixei por lá a maior parte das pessoas que me faziam assídua companhia, e o trabalho que me mantinha ocupada todo o dia. Por isso procurei o que fazer, e por um feliz acaso, fui recebida pelas senhoras deste grupo.

Aprendi tricot em criança mas não pratiquei. No final do meu tempo de trabalho, em teletrabalho e plena pandemia, resolvi comprar um livro de tricot básico e recuperei as lembranças da minha Mãe a ensinar-me a tricotar. 

Na segunda feira passada, Luisinha mostrou como evoluíra a sua peça de tricot, e desculpou-se por não ter trazido material para poder continuar naquela tarde. Pousou o cotovelo direito nas costas da sua cadeira e iniciou então o relato de uma parte das memórias da sua infância.

Tinha dois meses quando os pais se mudaram para o Alentejo. A Mãe tinha formação em medicina e farmácia e o propósito da mudança era o de assegurarem a catequização da população local. A Mãe de Luisinha era sobrinha de um Bispo e fiel aos objectivos espirituais e religiosos da família. 

Ao mesmo tempo, a Mãe de Luisinha prestava cuidados médicos a quem a ela recorria. Era o caso do cónego local. Luisinha iluminou-se ao recordar as suas próprias traquinices e das outras crianças da sua casa para surpreender o cónego quando este estava de visita para ser tratado pela Mãe.

Depois qualquer coisa desviou a conversa para os cogumelos, míscaros ou outros, as túberas ou  trufas com ovos mexidos, as acelgas, as beldroegas em salada ou em sopa de grão, as sopas alentejanas.

Adoro livros de memórias.

Ingredientes para a memória

Naquela tão raríssima conversa com uma amiga que ocasionalmente me acompanha nos dias de hoje, eu sabia que estava a esquecer-me de algo importante, mas o quê ?

Falávamos de desencontros de família, das datas festivas tão solitárias, de como as afectividades se tornaram hesitantes, de como a idade nos vai desencantando num crescendo de resiliência seca e pacientemente expectante. Depois da pandemia que nos condicionou os abraços, já pouco pode a ternura que nos invadiu quando nos encontrávamos sós, com medo de infectarmos os nossos entes mais queridos com a morte certa, minando a confiança deles em nós.

Algum tempo depois dessa conversa, percebi que o que esquecera fora nem mais nem menos do que a primeira vez que a minha neta esteve em minha casa. Neste almoço de Natal de 2022 encheu-nos a casa com a sua luz, comeu perú de Natal com arroz e farofa, brincou, sorriu, naquele acontecimento que eu pensei ser inesquecível mas que eu não fui capaz de invocar naquela conversa. Este lapso nasce da falta agora de conversas mais frequentes com familiares e amigos, que consolidavam e mantinham à tona os momentos mais queridos das nossas vidas.

Acho que isto é o envelhecer.

No futuro, o Homem Bom

As crianças da escola básica e secundária aqui do bairro animam as manhãs. Por volta das nove horas, à distância das nossas janelas entreabertas, juntam-se no pátio da escola e ouvimo-las exclamar em uníssono um forte e bem afinado "Bom Dia !!!", seguido de mais algumas palavras de ânimo e gratidão recitadas em coro. Iniciam assim os seus dias de aprendizagem, convívio e brincadeira. E sempre me nasce um sorriso ao ouvi-las.

Do outro lado do mundo os homens fazem a guerra. Talvez caminhem em direcção à sua própria extinção. 

Somos todos sobreviventes de uma pandemia mortífera, e agora temos a benção e a graça de podermos fazer algumas escolhas. Pode ser que o futuro seja entregue ao Homem Bom. Que assim seja.

Fábrica braço de prata

Deixa-me estar com estas rosas, com este jardim contido em vasos, ervas daninhas a povoar-me os sonhos. Deixa-me ser antiga em rendas e madeiras veneráveis e silenciosas. Em leituras simples mas muitas vezes surpreendentes. Em dias limpos e sossegados e noites de sono e sonhos. Já não pertenço a quaisquer fumos, sufoco com os cheiros doces e pesados dos fumos de rituais de procura de céus que não são azuis nem têm nuvens brancas. Vive a tua arte e a tua cultura com a garantia do meu amor por ti. Fazes sempre parte das minhas memórias e dos meus sonhos de coisas boas.

Lasanha de carne

Fiz hoje uma lasanha num pirex não muito grande, deu para três pessoas.

Comprei 400g de acém de novilho que pedi para picarem, tinha massa seca de lasanha e legumes em casa. Comprei também um pacote de natas Longa Vida e queijo para gratinar.

Tirei a pele e as graínhas de um tomate, parti em pedacinhos para uma tigela, e juntei ao tomate uns raminhos de bróculos também em pequeninos pedaços.

Fiz num pequeno tacho de inox um refogado com azeite, cebola picada, um alho fatiado e uma folha de louro. Juntei a carne picada que temperei com sal, um pouco de açafrão em pó, pimenta do moinho de pimentas, uma colherinha de massa de pimentão. Depois de alourar, juntei os legumes, e uns minutos depois um pouco de polpa de tomate e vinho branco. Tapei o tacho deixando uma abertura e ficou a cozinhar.

Enquanto a carne cozinhava, fiz o béchamel. Em frio misturam-se os ingredientes : o pacote de natas, um pouco de leite, duas colheres de sopa de Maizena, uma pitada de sal, sumo de limão, um toque de noz moscada e uma noz de manteiga. Dilui-se bem a farinha Maizena e leva-se ao lume, mexendo sempre, até engrossar. Conserva-se quente.

Entretanto fui pondo ao lume um tacho com o fundo do tamanho das placas de massa, com água, uma pitada de sal e umas gotas de óleo.

Besuntei o fundo do pirex com um pouco de béchamel. Fui mergulhando uma a uma as placas de mass na água a ferver para amolecerem ligeiramente, e colocando em camadas alternadas com a carne (no total 3 camadas de massa para duas camadas de carne, o total de placas de massa foram 7). Cobre-se com o béchamel, tudo bem tapado, e espalha-se por cima um pouco de queijo de gratinar.

Liga-se o forno a 180°  e fica a lasanha pronta ao fim de cerca de uma hora.

Corações

Sempre fui muito bicho-do-mato. As ocasiões em que me sinto no meu elemento é quando o meu coração está tranquilo, partilhando emoções com outros corações que também estão presentes.

Sim, sou também muito lamechas. É próprio de alguns corações. Outros são fortes, e outros estão feridos. Outros estão apenas tranquilos ou satisfeitos. Todos lutam ou lutaram em alguma ocasião da vida. Todos são dignos. Todos merecem ser felizes.

O meu coração esteve sempre nas muitas reuniões de família, com outros corações em partilha. Aconteceu também com os amigos de infância e adolescência, com alguns companheiros de equipas de trabalho.

Hoje estivemos à volta de uma mesa, em partilha, cinco corações amigos. Uns lamechas, outros feridos, uns tranquilos, alguns fortes, outros em luta, todos merecendo estar ali trinta e sete anos passados sobre uma experiência inesquecível, que foi de tirar o fôlego e ainda é de encher o coração.

No teu silêncio

Agora os ruídos do prédio são a minha companhia nocturna. Já não me agridem, acompanham-me nesta vida de silêncio.

O miúdo chora. Sei lá porquê ! Talvez não queira a sopa. Ou caiu. Magoou-se num brinquedo. Ou não quer ir dormir. Ou outra coisa qualquer, não me interessa o quê. Para intervalar entoo uns "ohms" do yoga, para vibrar a cabeça e a consciência.

Noutro apartamento, ou o mesmo, talvez sempre o mesmo, abrem e fecham repetidamente a água. Ressoa na canalização, expande-se por paredes e tectos. São horas naquilo. Também não sei nem me interessa o porquê. Intervala com o baque redondo de passos de pés adultos, descalços, no meu tecto. Viro-me na cama, o pequeno candeeiro aceso com uma luz calma, na minha cabeça viram-se os pensamentos, desmoronam-se como peças numa caixa agitada por mãos distraídas. Recordações, sonhos, resoluções, projectos, novas perspectivas.

Na Vida as coisas não são sempre a mesma coisa. Temos de lhes ir encontrando um lugar que lhes seja confortável. Um lugar em que façam sentido. O nosso lugar também é assim. Temos de lhe encontrar um sentido, temos de nos pôr confortáveis.

Encanto

Pintinhas de joaninhas

e murmúrios de fadas.

Ervas daninhas

e terras molhadas.

Água salgada em ondas rendadas,

que se entranha na areia entre luzes douradas.

Árvores que voam seguras no chão,

por entre asas negras de mil andorinhas,

que se alegram em gritos do seu coração.

Voa o meu sonho,

mergulho no mar.

Vida, encanto, destino de amar.

Mézinhas - garganta inflamada

Se o organismo tolera bem o picante do gengibre, este caldinho pode ajudar nas dores da garganta inflamada.

Um nabo médio descascado, uns raminhos de couve-flor, muita cebola, um pé de salsa, uma pequena batata descascada, água e sal q.b.

Cozer tudo muito bem e rematar com um fio de azeite. Desfazer com a varinha mágica.

Na altura de tomar, juntar duas colheres das de café de gengibre picante em pó e tomar bem quentinho.

Ilumina

Pronto, deixa lá, já passa. Vou esquecer, como já esqueci tantas outras coisas. Esquecer é uma ferramenta que se aperfeiçoa com o tempo e bastante prática. Mudar de atitude, desviar o centro da questão para um diferente sujeito, rodear a memória com imagens de conforto, meditação, oração, subir àquele lugar no pensamento onde nos encontramos com o nosso eu, a parte boa da nossa vida anterior àquele momento, as presenças de que gostamos, as cores e os aromas que nos fazem sonhar, os lugares seguros da nossa infância, aqueles que nos amam desde sempre procurando em troca sómente o nosso amor. Amarmos o que em nós é luminoso, e reconciliarmo-nos com tudo e todos os que fazem parte da nossa caminhada, incluindo nós mesmos. 

Esquecer é uma arte que outras artes alimentam.

Ingratidão

Os homens matam, e deixam-se matar, porque não conseguem imaginar nada melhor para fazer com os seus dias. E o céu desaba num pranto infinito, ferido de morte pelas armas dos loucos. A noite é uma tempestade profunda, e não há claridade no amanhecer. As florestas gemem, rasgadas, queimadas, pisadas. 

Todas as outras criaturas estão reféns da guerra insensata dos homens. O mar imenso convoca as chuvas em torrentes para que, por fim, seja engolida tanta ingratidão.

Viver

Demorei quase uma vida a aprender a viver de acordo com as tuas regras. Agora só a minha Fé não é a fingir. A minha Fé é o meu lugar de refúgio. 

O resto, já sei fingir.

Que tudo o que acontece num dia, pode desaparecer no dia seguinte. E volta a acontecer nesse outro dia como se fosse uma coisa nova.

A indiferença, a dor, o amor, a alegria, o silêncio, a solidão, o choro. Renova-se tudo, todos os dias, sem durar o tempo de prestar contas. É só fingir que nunca aconteceu. E acontece de novo.

A força invisível que me liga ao início da minha vida, e que espero que me transporte até ao fim, é a minha Fé, o meu lugar de refúgio, a minha luz, o meu primeiro e o meu último sopro.

Puré de bróculos, receita testada

Corte em pedaços uma ramada de bróculos, e coza em bastante água com uma pitada de sal.

Quando os bróculos estiverem bem cozidos, escorra num coador, sobre um recipiente para aproveitar a água da cozedura.

Perto da altura de servir, num tachinho de tamanho apropriado, aloure um ou dois alhos laminados num fio de azeite. Junte os bróculos escorridos e envolva, com o lume brando. Junte umas colheres da água que reservou de modo a ficar cremoso quando desfizer muito bem com a varinha mágica, até obter um puré homogéneo. Verifique o sal.

Sirva quentinho, a acompanhar carne ou peixe.

Nostalgia e um café

Muitos anos depois de deixar de beber café às refeições, dei por mim a quebrar a regra. E beber de novo um café depois da sobremesa deu-me vontade de chorar.

Nostalgia, mais um almoço contigo, desta vez em conversa. Há coisas que voltam, nem que seja por breves momentos.

A missa das 9h da manhã, com o padre brincalhão que tem sotaque espanhol, o livro do Papa Francisco com a apologia do sorriso.

A vida flui no meio de coincidências incríveis, apelos irrecusáveis, reencontros e nostalgia.

O vento lá fora

É possível que esteja a perder-te. Mas o que mais receio é acabar por me perder a mim.

Vai-me valendo a Fé, a beleza inesperada de uma missa cantada pelas 9 horas da manhã, as tarefas familiares que continuo a assegurar com prazer, a pintura que me deixa numa forma suave de encantamento, os miminhos da gatinha Lua quando tu não estás, o sorriso satisfeito e maroto da nossa neta, o abraço espontâneo da vizinha Elisa, o desabafo esperançoso da vizinha Judite, as mensagens de improviso de familiares queridos, as caminhadas de luz junto ao mar, a leitura de um livro quando consigo concentrar-me numa história que não seja a nossa.

É possível que te perca, mas pelo menos espero continuar a ter motivos para não me perder a mim mesma.

Dia a dia

Resta-me contar com a benção de cada dia.

Talvez na primeira luz da manhã consiga agradar às plantas da varanda com um regador de água fresca. Talvez iniciar um óleo sobre tela de árvores verdes e muita luz.

Depois a simpatia dos empregados da pastelaria quando me trazem o pequeno almoço. Uma Missa matinal ou a ladainha suave de um terço. Uma compra para preparar o almoço.

De tarde um livro. Desenhar mais uma rosa, ou pintar mais uma aguarela.

O dia a dia que vivo sem que me ouças, sem que me fales. Os nossos dias que se tocam ao de leve, por breves instantes.

Todas as manhãs nasce um dia novo, e só tenho de contar com a benção de cada dia novo até que chegue o último.

Massa quebrada para tartes doces

A Gracinda Coimbra partilhou esta receita, que já experimentei, com bons resultados.

1 ovo, 100g de açucar, 150g de manteiga e 250g de farinha 55.

Bater a manteiga amolecida mas não derretida com o açucar até ficar uma massa cremosa. Juntar o ovo à temperatura ambiente, e por fim a farinha. Mexa até formar uma bola. Leve-a ao frio pelo menos duas horas. Retire do frio, e para esticar com o rolo da massa nada melhor que entre duas folhas de papel vegetal. Quando estiver no ponto, forrar a forma da tarte e picar com um garfo. Coloque o recheio e leve ao forno.

O recheio pode ser por exemplo o da queijada de Sintra,  ou de maçã ou amêndoa.

Eu experimentei com um puré feito de maçãs e pêras cozidas com açucar amarelo, trituradas e misturadas, depois de arrefecerem, com uma gemada de duas gemas bem batidas com duas colheres de sopa de açucar amarelo. Esteve no forno de 180° durante 50 minutos.

O belo

Ainda assim, as rosas continuam belas. E embora na maioria das vezes não seja evidente, a luz das estrelas atravessa as noites. O luar tem acompanhado a minha insónia. E todos os dias, um novo amanhecer desenha o horizonte.

As nuvens formam sonhos no céu azul, e o mar desfaz-se em espuma que humedece a areia da praia.

Uma chuva forte voltou no meio de um ciclone e regou finalmente as árvores e a relva. 

Há Vida, apesar do teu silêncio. Apesar de nós.

Existir

Percebo que a minha forma de existir vos aborreça, mas não consigo fazer sempre de conta que não existo. 

Eu tenciono muitas vezes agir como se não existisse, mas a minha existência sobrepõe-se na maior parte das vezes às minhas intenções. 

Vejo o vosso enfado quando a minha forma de existir se mostra evidente. Também vejo a indiferença, a irritação, mas existo sempre à minha maneira. Não queiram que eu exista noutra forma, eu pela minha parte não sei existir de outra forma.

Não quero desistir.

Penso, respiro, amo, preocupo-me e sou grata, logo existo.

Arroz de pato

Usei três peitos de pato com pele, da Quinta da Marinha, mas podia ser meio pato e incluir os miúdos.

Consultei as receitas da net, mas resolvi não incluir nem chouriço, nem bacon nem presunto.

Pus os peitos de pato, com a pele, num tacho inox grande, bem cobertos com água. Temperei com sal, um cravinho da Índia, pimenta preta de moínho, uma pitada de açafrão e um bom bocado de pimentão doce em pó (em substituição dos enchidos). Juntei uma cenoura às rodelas, gomos de cebola e um alho partido em gomos. Deixei cozer cerca de 45 minutos. Ajustei o sal.

Pus no tacho de fazer o arroz um fio de azeite e um pouco de cebola picada. Deixei refogar um pouco. Juntei 2 chávenas de arroz agulha Continente Europa, lavado com água fria, 4 chávenas da água de cozer o pato (foi toda) e 1 chávena de água limpa. Deixei levantar fervura e depois baixei o lume para o mínimo e tapei o tacho mas com uma colher atravessada para manter uma ligeira abertura.

Com a ajuda de dois garfos desfiei os peitos de pato.

Besuntei um pirex com um pouquinho de margarina. 

Quando o arroz ficou pronto, coloquei no pirex uma camadinha de arroz, uma camada do pato desfiado, e outra camada de arroz por cima. Alisei e pincelei com uma gema de ovo. Foi ao forno de 180° até ficar douradinho (cerca de meia hora).

Servi com salada de alface e cebola.

Estava bom, embora tivessem estranhado a falta das rodelas de chouriço.

Palavras

Brotam em catadupa as palavras presas no silêncio de tempos infindos, dias, noites, meses, anos de silêncio.

Palavras que queimam, fora do seu lugar.

As minhas palavras pertencem ao silêncio, são demasiado ásperas e rudes para andarem à solta.

Palavras geradas no silêncio e na fuga, na solidão entrecortada pelos sorrisos silenciosos de quem me ama. Palavras que querem sair para interrogar o mundo, os sentimentos e a Vida, querem aprender as certezas dos outros, querem aprender, querem ensinar as minhas escolhas.

Começos que ficaram pela metade, finais que tardam em chegar, a fé que ilumina tudo.

Acompanham-me em dias e noites, em pensamentos e em sonhos, silenciosas mas urgentes, até que, no momento em que brotam do silêncio, mostram-se inúteis, incompreensíveis e dolorosas.