Avós

Fico sempre assim, quando passo uma tarde de Domingo com ela.

"Meio bôba", maravilhada com tanto carinho tão dôce, atenta aos progressos da sua infância, com um grande respeito pelas suas fortes linhas de personalidade e fazendo por merecer a sua confiança.

O parque estava ameno, ela reparou na borboleta branquinha, pedalou na bicicleta "mais rápido", andou de baloiço "com mais força", divertiu-se e amuou por termos de ir embora, e voltou a ficar contente ao passarmos ao tema do lanche.

Fico sempre assim, quando passo uma tarde de Domingo com ela. "Meio bôba", a reviver em detalhe o seu carinho.

Curas

Num dia a leitura de um livro recentra os meus pensamentos. Num outro dia a água fresca do mar límpido revigora as minhas forças. Vem um dia farrusco e fresco, e um almoço num restaurante de praia traz-me sensações antigas e novas.

A Vida é uma sucessão de altos e baixos, e altos e baixos. Há que surfá-la, e dar graças a Deus.

Abandono

Abandono: 

Viver na mesma casa, em divisões separadas. Comer na mesma mesa suscitando menos atenção do que um telemóvel. Estar só mesmo quando o outro está no seu tempo livre. Mandar-me calar, mesmo quando predomina o silêncio.

Abandono, desprezo, frieza, calculismo.

Pode ser que tenha acabado tudo. Mesmo aquela parte de eu acreditar que existiu alguma vez alguma coisa.

Antes de sermos dois, fizemos planos. Quando nos tornámos dois todos os planos se alteraram pelas suas decisões, tomadas sempre com uma frieza desconcertante. E eu sempre atrás de alguma coisa. Dois passos sempre atrás, nada de mãos dadas. Sempre surpreendida por uma aspereza inesperada mas cíclica, frequente, tão frequente demais que não se percebe a minha constante esperança. Dar suporte aos ganhos, ignorar as perdas.

E o silêncio. E a minha culpa.

Culpa de ter sido muito jovem, de sonhar.

Culpa por de repente estar adulta, já não acreditar em sonhos.

Viver, viver, meu Amor mais pequenino

Durante algum tempo alguma coisa nos dá a ilusão de que podemos planear a nossa Vida. O próximo dia, os anos que se seguem, a carreira profissional, a harmonia familiar, a saúde, a prosperidade, a felicidade. Acreditamos que se as coisas não correm segundo os planos é por incompetência nossa, esquecendo que em complemento do nosso papel e da nossa vontade, está a vontade dos outros e os seus papéis na nossa vida. E que a Natureza ou o Divino também têm planos para nós.

Com o Tempo torna-se cada vez mais claro que a Vida é um trabalho de equipa, e que esse trabalho é sempre influenciado pelo curso de muitas histórias. Que podemos ousar corrigir um pouco a linha da narrativa com a nossa energia, influenciar a energia dos outros, e acolher as suas aspirações. Em caso de dificuldade, há o Tempo, e as permanentes mudanças, que nos vão ensinando.

A alegria é uma das principais ferramentas para a Vida. A amizade, a sinceridade e a generosidade, enriquecem a bagagem de viver.

É o que aprendemos com as crianças.

Make love, not war

If you put down their weappons,

Tyrants will be blown away.

If you put down their weappons,

Love will take you through the day.

Put down their weappons,

Let your children lead the way.

Sou

É possível ter a lágrima fácil mas não chorar. Ter um coração sensível e não sentir dor. Ter desejo de algo e ter tudo o resto. Ficar-se atónito com o desfasamento da vida em relação ao tempo. Ter-se o tempo todo que falta para o fim. Mergulhar na luminosidade de se ser alguém no eco do passado. O Amor cultiva-se, e pode estar onde não o adivinhávamos antes. Pode ter estado sempre connosco, e voltar a abraçar-nos sempre que precisamos dele no nosso caminho.

Jesus

Dos primeiros milagres de Jesus, há relato de um que me enche particularmente de alegria.

Era Jesus ainda criança, e estava ao ar livre a modelar com terra barrenta uns passarinhos. José, seu pai, muito arreigado aos preceitos religiosos antigos, ralhou com o Menino porque estava a executar trabalhos no dia dedicado ao descanso pelo Senhor. Jesus sorriu, bateu as palmas e os passarinhos de barro ganharam vida, e ergueram-se no céu a voar.

Para Jesus, todos os dias devem ser dedicados a fazer o Bem.

Hoje estou sem livros novos

Não tenho sido grande viajante. Mas em todos estes anos tenho lido centenas de livros. Cada livro é uma viagem. 

Contam-se pelos dedos de uma mão os livros que tornei a ler. O mesmo é verdade para o número de livros de que não gostei. 

Estes meus livros-viagens mantêm-me empolgada e curiosa, e estou sempre ansiosa pelas surpresas que me trará a próxima leitura. 

Em cada fase da minha vida, os livros levam-me em viagens oportunas. 

Li livros didácticos ou recreativos na minha infância. Li aventuras e policiais como fórmulas matemáticas, na minha juventude. Li manuais de formação durante toda a minha vida académica e profissional. Voltei a ler livros infantis como partilha com o meu filho. Refugiei-me em romances leves quando só tinha tempo para ginasticar a leitura. Aconselharam-me alguns escritores contemporâneos, que vou acompanhando. O acaso lançou-me no gosto por alguns livros de bem-estar e filosofias alternativas. Viajei com grande prazer nas obras de neurociência e cuidados paleativos. Aventurei-me em clássicos de poesia, procurei alguns livros do Papa Francisco, e tenho estado agora numa viagem poética e espiritual de Tolentino Mendonça.

Hoje estou sem livros novos, apenas alguns poemas que ainda não li, em livros que são como viagens de bicicleta: pega-se, pousa-se mais além, depois volta-se a pegar e pedala-se mais um pouco.

Que viagem farei com a próxima leitura ?

Velhos são os trapos

O grupo de tricô das segundas feiras tem dez senhoras de idade já madura. As duas mais velhas já ultrapassaram os noventa anos, as duas mais novas estão nos sessenta e pico. Pelo meio há também quem esteja nos oitenta ou nos setenta.

Não se fala de coisas tristes, a não ser por breve distracção. Todas são fluentes em carinhos e elogios. Fazem-se mantas de lãs e outros fios doados à Paróquia, e outros mimos de croché ou tricô. Nas conversas tranquilas adivinham-se vivências de sabedorias humildes, e orgulhos de matriarcas pelas suas gerações de filhos, netos e bisnetos. Há quem oiça com menos facilidade mas igual satisfação, há quem pouco fale mas oiça com muita atenção. Há dicas de bem-estar, de culinária, de artes do cuidar de linhos ou rendas, e de ultrapassar dificuldades.

Todos os dias têm santos, não só as segundas feiras. No grupo de whatsapp deste ranchinho de senhoras, que pertencem a todos os tempos, recordam-se Santa Teresinha do Menino Jesus, Santa Teresa d'Ávila, todos os dias solenes de Nossa Senhora, a Glória da Santíssima Trindade, as solenidades do Espírito Santo, todo o caminho de Jesus, toda a Grandeza de Deus e do seu Reino.

Dir-se-ia que nada as perturba, que Jesus as conforta, que todas têm confiança na Misericórdia de Deus. E tecem o carinho que dedicam às suas famílias, apoiando-se mútuamente. São um bom pedaço da minha idade maior.

Coração

"Rei, capitão; soldado, ladrão; menina bonita não tem coração"

Tenho revisitado locais e prácticas da minha infância: a rua da minha escola primária, a Igreja onde aprendi o catecismo e fiz a primeira comunhão e seguintes reafirmações de Fé. As ruas por onde passei, camisola de malha, saia pregueada, mocassins de cabedal e soquetes. 

Surgiu daí esta ladaínha há muito ausente.

Na minha ideia, nunca fui uma menina bonita, embora haja quem discorde. O coração, sinto-o cheio de dúvidas, mas também cheio de "maravilhamento" pela Vida.

Sim, bastante sozinha

Isto era para ser uma mensagem de whatsapp no grupo 'Família', grupo com três membros. Mas é mais frustrante que este blog, porque no grupo muitas 'conversas' ficam sem resposta. Aqui eu sei à partida que não estou a contar com respostas, e não estou a obrigar ninguém a ouvir o que não quer. É apenas uma espécie de espaço digital semelhante ao universo em que as estrelas e os planetas existem, silenciosos, numa vastidão imaterial.

O desabafo descola da minha frustração e lança-se numa viagem intergaláctica sem eco, sem alvos, inócuo.

Hoje saí sozinha para jantar. Habituei-me já a todas as tardes que perco a favor do grupo de amigos de café que ele prefere, mas hoje não quis acabar a tarde fechada no quarto com as minhas aguarelas, tricôs, crochés e livros. Já que para ele lhe bastam as tardes independentes no café, a ver as miúdas, terminando os dias fechado em casa a ver futebol de todos os cantos e fusos horários do mundo, eu por mim levo-me a sair para jantar.

O terceiro elemento do grupo 'Família', ocupadíssimo sempre com a bébé e os demais afazeres de adulto jovem, deixa-me a meio das conversas e atende os meus telefonemas sempre rapidamente interrompidos, tão raros, uns dois por mês no máximo.

São tantas as vezes em que me apetece desaparecer no espaço infinito do universo, à semelhança dos meus desabafos digitais, quantas as vezes que me mantenho firme, a assegurar o meu papel de garantida mãe, avó, sogra, esposa, cozinheira, pasteleira, engomadeira, lavadeira, arrumadeira, cuidadora de animais e plantas, animadora de eventos, etc., etc., etc. 

O sorriso volta sempre a aparecer-me no rosto, quase parvo, pendurado - o sorriso - na magia de amar incondicionalmente, tal como os meus pais me amaram a mim. Eles nem sequer tinham smartphones, com redes sociais e infinitos digitais para desabafar frustrações.

Tempo para se esquecer

Já sei porque é que os velhos se esquecem.

Quando os filhos deixam de ter tempo para eles, os velhos fazem por esquecer os momentos que passam à espera de notícias.

Quando os companheiros se rendem à idade, os velhos sonham que o tempo parou mas que um dia há-de voltar a contar.

Quem acompanha os velhos na velhice são os sorrisos das flores na Primavera, a frescura do mar no Verão, o vento de Outono nas folhas das árvores, as noites longas no silêncio do Inverno, a memória dos Anjos todo o ano.

Os velhos têm muito tempo onde cabe todo o passado, o presente e os sonhos de futuro. É tanto tempo que se entretêm a treinar-se a esquecer os momentos mais sós, os momentos mais tristes, até que conseguem ser felizes sendo sós.

É por isso que os velhos se esquecem. Estão entretidos a sonhar que são felizes.

Bolo de laranja das notícias da net

É um bolo que se pode fazer silenciosamente pela manhã, sem acordar os vizinhos, porque é todo batido à mão com vara de arames.

Começo por preparar a forma, de buraco, untada com margarina e polvilhada de farinha.

Numa tigela batem-se bem dois ovos inteiros com uma chávena de açucar. Junta-se a raspa de laranja e uma chávena bem cheia de sumo de laranja coado - costuma ser sumo de 2 laranjas -. Depois de bater bem, junta-se uma chávena mal cheia de óleo e uma pitadinha de sal. Finalmente juntam-se duas chávenas de farinha e duas colheres de chá de fermento em pó Royal.

Vai ao forno de 180° durante 45 minutos.

Vive o teu presente

Obrigada a quem me enviou uma foto dos meus tempos de trabalho. Obrigada a quem a tirou sem eu dar por isso. Não sabia que existia.

Não me fez regressar ao passado. É como se se tratasse de outra vida. Quando eu não conhecia a minha casa como conheço hoje. Quando tinha um compromisso de competências. Quando convivia com muitas pessoas interessantes que ficaram nessa vida. Eu vim para casa.

Gostei desses tempos, sofri nesses tempos, adorei o que fazia.

Mas agora estou em casa. Sou avó. Pertenço a um grupo de idosas tricotadeiras, e a uma equipa que trabalha em compromisso com o seu coração.

Estou em casa, e estou a adorar.

Vozinhas de bonecas

Passei um mágico pedaço da tarde de Domingo a brincar às casinhas de bonecas. E a exercitar palavras : casa, porta, mesa, cadeiras, comida, frigorífico, cama, banheira, sanita,  luz, óculos, almofada; rápido, em baixo, em cima, ao contrário. A Pepa na casa da Bluey, o Pai, a Mãe, a Bingo, um unicórnio, um ursinho, muitas personagens improváveis. Coisas pequeninas guardadas em gavetas pequeninas ; cabe, não cabe, é grande, é pequenino. Vozinhas fininhas de bonecas : olá!, vou lá fora, não vás, está muito frio; ei! bati com o nariz na porta! Muitas gargalhadas divertidas.

Um mundo de fantasia, gentileza e carinho, o meu Amor mais pequenino.

Resiliente felicidade

Este pássaro livre é um dos motivos da minha resiliente felicidade.

Canta perto da minha janela, a alta voz, de manhãzinha ainda antes do sol nascer, e ao fim da tarde, quando o sol se põe.

Escuto-o com satisfação. Sinto sempre um impulso de gravar o canto no telemóvel, para o poder ter sempre comigo. Já fiz isso várias vezes, mas quase todos os dias ele me surpreende com alguma nova variação à sua melodia base. 

É livre. Nunca vou poder guardá-lo, nem que grave todas as suas canções, todos os dias.

E sei que não canta para mim. Acompanha o seu trinado uma melodia mais frágil, suave e tranquila de outro pássaro. Talvez uma fêmea, ou algum companheiro de viagem.

A meio do dia parecem-me ser também eles, mas com o sol aberto e quente, desmancham-se no que parecem ser gargalhadas.

Abençoados são, e eu por eles.

Este ano não se fala de política e mais não sei quê

Completam-se este ano 39.

O restaurante é o mesmo. Sempre o mesmo bacalhau com natas. Oh pá, esquecemos sempre de pedir a salada. 

Não é bem isso que é importante. Importamo-nos com os que aqui estão e com os que não podem estar.

Temos alguns temas de conversa quase proibidos. Falamos de coisas novas, apesar de tantos anos passados. Outros temas e memórias são inevitavelmente recorrentes.

Este ano, a propósito de uma explicação sobre o significado de 'vagens' num prato típico transmontano, aproveitaram e mandaram-me à fava enquanto a ervilha enche. Nunca tinham sido tão explícitos ... Falou-se de gastronomia belga, francesa, japonesa, e de viagens pelo mundo. Alguns de entre nós são intensos viajantes. Falou-se de imigração, de prestações sociais, dos jovens, de honestidade, de segurança, de pessoas e situações que fizeram parte dos nossos percursos. Os ex-fumadores chatearam os fumadores convictos. Falou-se de filhos e netos, um tema mais recente nestes almoços comemorativos. Quando tudo isto começou, eu era só filha e neta, apenas futura Mãe, e muito futura Avó.

Últimamente encaro estes almoços com menos nervosismo. Algo diferente do que sentia há 39 anos em relação a este grupo de pessoas tão diferentes que eu não conhecia, quando concorremos todos a uma carreira inovadora para a época. Concorremos em jeito de colegas de estudo, sem grandes manhas, solidários, com alegria. 

Se eu pudesse na presente ocasião falar em política, teria algumas comparações a fazer, alguns exemplos a invocar, acho que também teria alguns valores a transmitir. E explicaria porque tenho sérias dúvidas relativamente às legislativas de Março, ou de outro mês qualquer.

Dois brindes animaram a nossa mesa, no início e no final da comemoração.

O meu Refúgio

"Tu és a minha rocha e a minha fortaleza" 

"Na velhice não me abandones"

O Salmo 71 contém o lema escolhido pelo Papa Francisco para o Dia dos Avós e do Idoso, que se comemora a 28 de Julho.

Espelhos ou janelas ?

"(...) conhecer pessoas novas, e abrir-me para o que cada uma delas reflecte de mim (...)"

Esta foi uma frase, da mestre em meditação Rute Caldeira, que me tocou numa corda qualquer da minha sensibilidade.

Ontem recebi um pedido de amizade no facebook que me deixou curiosa. Trata-se de uma pessoa que não valorizou o meu esforço no trabalho da equipa que chefiava, que acabou por ser afastado após vários deslizes cometidos. Esteve presente na minha carreira profissional durante alguns anos, e se de início acreditei na sua amizade, deu provas mais adiante de que não existia amizade nenhuma.

Aceitei o pedido de amizade no facebook, e percebo agora que o fiz porque tenho alguma esperança de que a experiência me traga algumas respostas, e que não dê cabo do meu reflexo ...

No meu final de carreira senti-me reflectida em algumas pessoas que me eram mais próximas do que eu pensara, que fizeram questão em despedir-se com um gesto de carinho, assegurando-se de que ficavam com uma forma de contacto futuro.

Esta frase fez-me lembrar desses amigos e amigas, e também me traz à ideia as pessoas que agora começaram a acompanhar-me nas minhas novas actividades na actual fase da minha vida.

Gratidão, diria Rute Caldeira

Julguei

Julguei que o que faltava era vento para enfunar as velas, e fiz-me vento. Depois era o sal que faltava à água, e desfiz-me em mil cristais. Percebi então que a espuma não encapelava as ondas, e derramei-me em sonhos.

Mas era só eu, sózinha, a sonhar o mar.

Pirataria youtube, ou expiração de perfil google ?

Contabilidade

Tentei contar os dias em que me fizeste chorar. Os dias em que me desencantei, os dias em que me fizeste ter raiva. Os dias em que fizeste de mim parva, os dias em que me fizeste servir-te, anónima. Dias em que me acusaste de ser culpada de tudo o que é mau, e aqueles em que duvidei merecer alguma coisa de bom. Os dias em que parecia que me amavas, os dias em que percebi que afinal não me amas. Os dias em que pensei que era feliz, e os dias em que rastejei para pensar que era feliz. Os dias em que me alegro com tudo menos contigo, os dias em que descubro que estou só. Os dias em que só oiço as vozes de uma multidão a quem me entrego, os dias em que ninguém me ama.

Contei e deu igual a um: uma só culpada, uma só voz calada, uma só alma perdida, um só amor sózinho, enorme, do tamanho da soma de todos os que pedi para mim em todos os dias da minha vida.

De portas abertas

Todos os gestos são meus, sou eu que deixo abertas todas as portas, que declaro, que insinuo, que espero, que desesperada me faço pedra e adormeço desencantada.

Um dia destes acordarei leve, sem existência, só alma e amor por ti, atrás de uma porta que terei deixado eternamente aberta.

Envelhecer, enlouquecer

Não é um amor de loucura, é o amor de uma louca.

Provocação, paixão, ciúme, equívoco, abandono.

Não é um amor louco, é o amor de uma louca.

Envelhecer adolescente

O que é um grande amor ? 

Tem de ser um encantamento tranquilo ? A reciprocidade está garantida ? 

Os equilíbrios têm de ser perfeitos ? Ou pode haver um grande amor mesmo em jeito de desequilíbrio ? 

Tem de ser contínuo, permanente ? Passado, presente e futuro ?

Tem de ser um sentimento sempre belo ?

Podemos ser tu e eu ?